En Éthiopie, neuf millions d’enfants sont déscolarisés. Près de la moitié d’entre eux — quatre millions quatre cent mille — viennent d’une seule région. La région Amhara. Une région. La moitié de la crise.
Pour l’année scolaire 2024-2025, le gouvernement régional avait prévu d’inscrire sept millions d’élèves. Sept millions d’enfants, prêts à apprendre. En septembre, un million cinq cent mille seulement ont franchi les portes. À la fin de l’année, deux millions huit cent mille étaient inscrits. Les quatre millions quatre cent mille restants n’étaient ni en classe, ni à l’école, ni — jusqu’à la documentation de terrain rassemblée pour cette enquête — comptés.
Les chiffres employés ici ne sont pas contestés. Ils proviennent du rapport de situation humanitaire de l’UNICEF, du bureau régional de l’éducation d’Amhara, de déclarations du président de la région Arega Kebede, et du Conseil européen pour les relations internationales. Ils ont été repris, en mars 2026, par l’Institut Lemkin pour la prévention des génocides, qui a émis une alerte signalant que l’Éthiopie fait face à un possible génocide contre le peuple amhara. Ce n’est pas par hasard que l’éducation figure dans cette alerte. Là où la presse ne peut entrer, où l’internet est réduit au silence, où les civils disparaissent des registres officiels, la destruction des écoles est la plus lente, la moins visible et la plus lourde de conséquences.
01 · Les écolesTrois mille six cents fermées.
À l’échelle de l’Éthiopie, dix mille écoles ont été endommagées par les conflits et les chocs climatiques. Six mille sont entièrement fermées. Fin 2024, quatre mille écoles étaient closes dans la seule région Amhara. En mars 2025, trois mille six cents le demeuraient pour raisons de sécurité. Dans la seule zone d’East Gojjam, quatre cents écoles n’ont pas été endommagées : elles ont été détruites.
Les Nations unies ont vérifié trente-deux attaques directes contre des écoles entre 2023 et 2024. Trente-deux fois, une école est devenue une cible. Chacune de ces attaques relève de la protection prévue par la résolution 2601 du Conseil de sécurité des Nations unies et par la Déclaration sur la sécurité dans les écoles, dont l’Éthiopie est signataire. La liste ci-dessous est partielle : elle ne recense que les incidents corroborés de façon indépendante par des observateurs internationaux ou de grands médias.
Quand une école devient une cible, ce n’est pas le bâtiment qui est perdu. C’est la chaîne des années qui suivent. Un enfant qui n’entre pas à l’école à sept ans y revient rarement à douze. Un enseignant qui survit à une frappe reprend rarement la classe. Un village qui enterre ses enfants devant l’école n’y envoie pas les suivants, pas dans cette génération.
02 · L’investissementTrente-trois millions d’euros, réduits à néant.
En 2022, l’Union européenne a alloué trente-trois millions d’euros à l’éducation en Éthiopie. Le Conseil européen pour les relations internationales, dans son analyse de mars 2025, constate que cet investissement a été rendu inopérant en région Amhara par des frappes de drone visant les écoles mêmes qu’il devait soutenir. Autrement dit, des fonds de contribuables européens ont financé des établissements ensuite pris pour cibles par le gouvernement fédéral que l’Europe finançait par ailleurs.
C’est l’argument structurel qui revient le plus souvent dans la correspondance diplomatique conservée par nos associations partenaires. Là où des mécanismes internationaux de protection existent sur le papier — la résolution 2601, la Déclaration sur la sécurité dans les écoles, la stratégie européenne pour l’éducation —, ils n’ont pas été appliqués. La destruction se poursuit parce que sa documentation reste dispersée, non traduite, et lente à parvenir sur les bureaux où se prennent les décisions.
03 · Le filmEducational Genocide.
Cette enquête est le compagnon écrit du documentaire Educational Genocide, produit par l’Amhara Advocacy Group in Europe et publié en mars 2026. Le film s’appuie sur les mêmes sources institutionnelles que celles citées ici, et y ajoute les témoignages d’enseignants, de familles et de responsables régionaux dont les paroles ne pouvaient être transcrites intégralement dans cet article.
04 · Ce que cela signifieLe plus lent des crimes de guerre.
La destruction de l’éducation ne produit pas les images qui émeuvent les opinions internationales. Il n’y a pas de cratère fumant sur une journée de classe annulée. Il n’y a pas d’image télévisée de l’enfant qui, simplement, ne s’est pas inscrit. C’est précisément pourquoi la documentation systématique importe : les conséquences d’une école fermée survivront au conflit d’une génération entière, et elles resteront invisibles si nous ne les comptons pas dès maintenant.
La région Amhara concentre quarante-neuf pour cent des enfants déscolarisés d’Éthiopie. Elle le fait dans des conditions qui remplissent, séparément ou ensemble, les critères de plusieurs régimes internationaux de protection que l’Union européenne, les Nations unies et les États signataires se sont publiquement engagés à faire respecter. La question qui demeure n’est pas de savoir si les données existent. Elle est de savoir si les institutions qui les détiennent déjà en tireront les conséquences.